Bernd Cierpiol

Klaus, Samara

Ein Mann mit Sieben-Tage-Bart, Panama-Hut, weilem Hemd und ehemals weier

Hose kommt jedem entgegen, der in Samara aus dem Bus steigt. Fehlt eigentlich nur
noch der obligatorische Drink in der Hand. "Hallo Klaus!" Ob ich ein Hotel suche?
"Ja."

Dann solle ich doch mit ihm kommen, und driickt mir gleich sein Prospekt in die
Hand, das einem natiirlich den Himmel auf Erden verspricht.

Wir warten noch auf den Bus der aus Nicoya kommt. Wenige Géste steigen aus, und
die, welche als potentielle Kunden fiir Klaus in Frage gekommen wiren, sind von
dem ganz speziellen Charme des schmuddelweill angezogenen Deutschen wohl
nicht sehr angetan.

In seinem alten Range Rover, der, wie es sich gehort, an allen Ecken und Enden
klappert und auf den er méchtig stolz ist, fahren wir zu seinem Hotel. Es geht mehr
oder weniger direkt ins Gebiisch. Sein Fahrstil gleicht dem Motto: Wozu gut fahren,
wenns sowieso keine Strafen gibt?

Nach sieben Kilometern und heil am Zielort angekommen, 6ffnet er das Gatter zu
seinem Grundstiick, welches direkt am Meer liegt. Neben dem Tor und auch auf
seinem Rover ist der Name seines Platzchens angebracht: "Bahia Montereyna".

Wer kann schon von sich behaupten einer ganzen Bucht einen Namen gegeben zu
haben. Tatséchlich ist in der Landkarte kein Name fiir die Bucht eingetragen, ja sie
selbst ist nur als Felskiiste eingezeichnet, obwohl zweifels-

frei ein Sandstrand vorhanden ist. Bahia Montereyna klingt irgendwie nach einem
kitschigem Siidsee-Film voll von Marimbas, Palmen und Kokos-Niissen und
sonstigen Klischees aus der guten alten Zeit als Ménner noch Ménner waren. Klaus
ist 1940 in Stettin geboren, bezeichnet sich aber lieber als Miinchener. Jedenfalls ist
sein Hotel noch im Bau, na ja, er hatte schon immer einen Hang dazu die Dinge, je
nachdem, besser oder schlechter darzustellen, als sie in Wahrheit sind. Arbeiter sind
dabei das Gebidude, welches zwolf Zimmer haben soll, alle mit verglasten
Kuppeldéchern, fertigzustellen, was allerdings vor Einbruch der Regenzeit nicht
mehr moglich sein wird. Klaus bezahlt sie iiberdurchschnittlich gut, hat allerdings
auch keine Hemmungen den ein oder anderen, der nicht so arbeitet wie es ihm
beliebt, von einen Tag auf den anderen zu feuern.

Aufler dem Rohbau stehen auf dem 5000 qm groBem Gelinde ein paar alte
Grundmauern, die notdiirftig mit Palmenzweigen abgedacht sind. Darin befindet
sich so etwas wie ein Schlafzimmer, welches aus einem Bett mit Moskitonetz
besteht. Sein eigenes, aus Korb, steht, ebenfalls mit Moskitonetz verteidigt, unter ein
paar Palmen, an denen in Kreisformation Hangematten angebracht sind. Klaus hilt
sich gerade zwei Tramps aus Kalifornien, die fiir Kost und Logis, den Garten
anlegen. Die Gartenmobel bestehen aus robusten BetongieBwerk, dessen

Formgebung irgendwo zwischen Renaisance und Jugendstil
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liegt. In einem wenige Quadratmeter grolen Rohbau ohne Dach steht ein nicht
funktionierendes Telefon und ein Plakat von Edith Piaf hingt an der unverputzten
Wand, der bleichenden Kraft der Sonne trotzend. Dies soll sein Biiro werden.

Hinter dem Gelidnde erstreckt sich ein flacher Sandstrand, der in einer vier
Kilometer breiten Bucht gelegen ist. Die Wellen brechen sich in mehreren Stufen
vor dem Strand. Es ist keine Menschenseele zu sehen. An einem Ende der Bucht, die
uneinsehbar zu beiden Seiten durch Riffe geschiitzt ist, miindet ein Flufl in das
Meer, der durch ein Mangroven- und Sumpfsystem flief3t, mit allem was dazugehort,
und das sind neben den Aligatoren und Krebsen zur Hauptsache die Stechmiicken.
Wenn es Abend wird in Bahia Montereyna gehort daher zum Standardritual eine
kiihle Dusche aus dem hauseigenen Brunnen der Marke: ,,Zieh den Eimer aus dem
Loch und gieB3 ihn Dir iiber den Kopf.“ Das brackige und eigentlich nicht trinkbare
Wasser spiilt den Schweil des Tages vom Korper, sodal dieser den Miicken
moglichst wenig Duft- und Lockstoff und somit wenig Angriffslust bereitet. Dann
das Uberziehen langirmeliger Kleidung, und das in den Tropen; die noch
freibleibenden Korperpartien sind letztendlich mit dem immer griffbereiten Autan
zu versehen. Derart geriistet kann es an das Abendmahl gehen, welches Klaus eigens
zubereitet hat: Frikadellen mit Bratkartoffeln und Ketchup. Immerhin ein tiberaus
seltenes Gericht in Costa Rica, und dann noch an solch einem Ort.

Immer wieder betont Klaus seinen Wahlspruch: ,,Weniger ist mehr.” Was denn mit
seinem Hotel in San José sei? Wie ich wisse, sei er ja ausgeraubt worden, von dieser
15jéhrigen Tica, die fiir ihn gearbeitet hat, und die er gebumst habe,wie er betont. 40
000 Dollar und auf und davon. Ein fast unvorstellbares Vermogen fiir die meisten
Menschen in Costa Rica. Dummerweise gehorte das Geld nicht Klaus, sondern
seinen Gisten, denen er es aufbewahrte wihrend sie sich im Lande umschauten. So
mufte er das Hotel an einem Amerikaner verkaufen. Jetzt habe es keinen Stil mehr.
Der Ami habe es total verhunzt. Fernseher, Amis und dreimal so teuer wie zuvor.
"Es war ein schones Hotel mit Atmosphire, wo die Giste sich wohlfiihlten und
immer wieder kamen...und jetzt...Am besten macht der Ami gleich ein Mc Donalds
daraus."

Von dem Erl6s des Verkaufs habe er dann dieses Fleckchen Erde fiir

25 000 Dollar erworben Jetzt, da es begehbar gemacht worden ist, sei es schon das
Doppelte wert. Das gesamte Hotelprojekt hier soll 100 000 Dollar kosten. Eine Art
Kiinstlerkolonie mochte er schaffen. Die Zimmer wiirde er fiir 50 Dollar am
Tag vermieten, oder sie schon jetzt als Option fiir 15 000 Dollar die Suite verkaufen.
Klaus rithmt sein Baukonzept mit dem Kuppeldach und der Leichtbauweise,

die den geografischen Gegebeneheiten des Landes, wie z.B. Erdbeben gerecht
werde. Gern ldstert er dabei iiber Konkurrenzobjekte. Wieso soll er denn so blod
sein Millionen und Abermillionen in ein Hotel zu investieren, das bei diesem Klima
und moglichen Erdbeben sowieso bald ruiniert sein konnte. Ob er denn meint, dafl

dies hier der richtige Ort fiir Kiinstler ist? Es ist ja ziemlich hei} hier und aufler der
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Natur und dem Meer ringsum gibt es ja nun nicht besonders viel. Klaus korrigiert
seine Personenbeschreibung und sagt: ,Ich meine ja auch Lebenskiinstler. Er
wechselt die Musikkassette. Meist dudelt im Hintergrund Edith Piaf, Marlene
Dietrich oder die Bohemian Harmonists.

Ein Freund, ein guter Freund, das ist das schonste was es gibt auf der Welt. Klaus
bezeichnet sich als guten Freund von Konsul Weyer.

Wie er sagte, sei er Journalist und Auslandkorrespondent fiir DPA gewesen. Anfang
der 60er Jahre habe er in Laos, Saigon und in Japan gearbeitet und habe zum
weiteren Dunstkreis des CIA gezéhlt. Er schwidrmt von jenem Hotel in Saigon, wo
sich die gesamte Presseschar immer getroffen hat, und es sei jede Nacht Partytime
gewesen. Er sei mit einer Japanerin verheiratet, habe zwei Tochter und einen Sohn,
der in Miinchen ein Restaurant aufgemacht hitte. Zu Zeiten der Cuba-Krise habe er
Mercedes-Aktien gekauft, die damals ziemlich im Keller lagen, danach aber wieder
kletterten. So sei er zu Geld gekommen und habe eine Hotelkette im pazifischen
Raum aufgebaut. Wie auf seiner Karte steht, bezeichnet er sich als Prisident der
International Network Society, die ihren Sitz in San Francisco hat und deren Prinzip
es sei, Leistung nur in Form von Gegenleistung zu erbringen, also ohne Geldumlauf
"Es erspart einem schlicht und ergreifend die Steuer, denn wo kein Geld flieft gibt
es keine Steuern. Ein in Deutschland unméglich zu realisierendes Projekt.“ wie er
betont. "Man landet mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ziemlich
schnell im Knast. Es sei denn, man ist Politiker."

Es gibt immer Mittel und Wege. Hier in Costa Rica sind sie blo3 weniger
umstindlich.

Zwolf Hotels habe er gebaut, doch irgendwann habe er nicht mehr gewuft in
welchem Flugzeug er iiberhaupt sitzt und wohin er fliegt und habe sich dann gefragt
ob es nicht an der Zeit sei, weniger zu tun und zu haben und nur noch das zu
machen, wozu er Lust habe. Gedacht, getan. In den 80er Jahren habe er erstmal eine
Zeitung in Eigenregie herausgebracht. Ein Miinchner Blatt namens "Miinchener
Freiheit". Doch es schien damit so richtig nicht geklappt zu haben. Seit 1990 sei er
in Costa Rica. Seine Hotels seien nach und nach verlorengegangen, durch
Uberschwemmungen, Erdbeben, etc.; er habr sich nicht mehr groBartig darum
gekiimmert. Zwei stiinden noch, eines in San Francisco und eines in Auckland.

"Jetzt fahre ich erstmal weg in die Siidsee und spiter nach Frankreich und
Deutschland, wenn dort Sommer ist. Ich mufl mir noch jemand suchen, der mir das
hier bewacht bis ich wiederkomme, denn sonst ist alles weg, was nicht niet-und
nagelfest ist."

"Natiirlich ist das hier nicht legal gebaut. Wozu auch? Kommt jemand von den
Behorden geb ich ihm einen "Foto" (1000 Colones, ca. 6 Euro). Wenns ein hoherer
Beamter ist darf es auch schon mal ein Tucan sein (5000 Colones). So lduft das hier

eben und so lduft es am besten.*
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